

JAIME SAENZ

These are selections from *The Night*, translated from the Spanish by Kent Johnson and Forrest Gander, published by Princeton University Press, 2007

The Night

4.

La experiencia más dolorosa, la más triste y aterradora que
imaginarse pueda,

es sin duda la experiencia del alcohol.

Y está al alcance de cualquier mortal.

Abre muchas puertas.

Es un verdadero camino de conocimiento, quizá el más
humano, aunque peligroso en extremo.

Y tan atroz y temible se muestra, en un recorrido de
espanto y de miseria,

que uno quisiera quedarse muerto allá.

Pues el retorno del otro lado de la noche es en realidad un
milagro,

y únicamente los predestinados lo logran.

A tu retorno, el mundo te mira con malos ojos:

eres un extraño, eres un intruso, y sientes en lo hondo que
el mundo no quiere que lo contemples;

lo que quiere es que te vayas y desaparezcas--lo que quiere
es que ya no estés aquí.

4.

The most painful, the most morbid and terrifying
experience imaginable

comes by grace of alcohol.

And any walking stiff who wants it can get it.

It opens door after door.

It's an authentic path to knowledge, perhaps the most

human of all, though perilous in extremis.

And it shows itself to be so appalling, so inimical, its
journey of rue and anguish,

that most would choose to stay on in death.

For any return from the other side of the night is sheer
miracle.

And only the chosen accomplish it.

On your return, the world glares at you with malevolent
eyes:

you are a stranger, an interloper, and you feel down to your

bones how the world abhors your gaze;

what it wants is for you to wane and disappear--what it
wants is your absence.

Y como al fin y al cabo el mundo eres tú,

imagínate, tendrás que tener mucha fuerza, mucha
humildad, mucho gobierno,

para enfrentarte contigo mismo

--vale decir, con el mundo.

And since, all in all, you are the world,

do you see, you'll have to be very stalwart, very humble,
very composed,

to face yourself

-which is to say, to face the world.

6.

Nadie podrá acercarse a la noche y acometer la tarea de conocerla,

sin antes haberse sumergido en los horrores del alcohol.

El alcohol, en efecto, abre la puerta de la noche;

la noche es un recinto hermético y secreto,

que se hunde en lo hondo de los mundos,

y no se podrá mirar en sus adentros, sino por la vía del terror y del espanto.

Además, existen ciertas afinidades con lo oscuro; y quien no las tiene, jamás podrá acercarse a la noche.

Tales afinidades prosperan bajo un signo que podría parecer inconsistente al no iniciado;

pero este signo es ya de por sí indicativo, y lo constituye un extraño y permanente temor de caer en el camino.

De ahí que el iniciado en los secretos de la noche, camine siempre con cautela,

como si de súbito hubiera enceguecido, o hubiera perdido la noción del espacio.

Y es éste en realidad un caminar en las tinieblas

-es de hecho un caminar en el seno de la noche.

6.

No one can near the night and undertake the labor of
knowing it

without first immersing himself in the horrors of alcohol.

Alcohol, in fact, opens the night's gates; the night, a secret
and hermetic cell

sunk in the suckhole of worlds,

and its bowels can't be seen, but in panic and trembling.

Also, there are certain affinities with darkness, and those
who lack them can't near the night.

Such affinities flourish under a sign that might seem
contradictory to the uninitiated;

but this sign indicates by its nature, and a queer and
unending dread of falling-by-the-wayside holds it together.

Thus an initiate in the night's secrets walks with a ginger
step,

as if suddenly struck blind or snapped off from any sense of
space.

And this is truly a walk through the umbrae

-is, in effect, a walk through the night's womb.

Pues el iniciado habrá perdido la luz para siempre,

aunque, por otra parte, podrá encontrarla el momento que
lo deseé,

dispuesto como está a pagar el alto precio que se le exige.

Pues para el hombre que mora en la noche; para aquel que
se ha adentrado en la noche y conoce las profundidades de la
noche,

el alcohol es la luz.

El que su cuerpo se vuelva transparente, y el que esta
transparencia le permita mirar el otro lado de la noche,

es obra exclusiva del alcohol.

For an initiate will have lost the light forever,

although, on the other hand, he can find it when he wants,

ready as he is to pay its high price.

Because for whosoever dwells in the night; for whosoever
enters the night and grows acquainted with the profundities
of the night,

alcohol is light.

That his body turns transparent, that this transparency
grants a vision of the other side of the night,

is due entirely to alcohol.

7.

El que todavía siga habiendo eso que yo llamo la noche, y
el que todavía uno pueda mirarla cuando le da la gana,

es un verdadero milagro

--es algo que yo francamente no alcanzo a explicarme.

Dado el estado del mundo, uno tendría que verse obligado
a trepar a la punta del cerro a ver si encuentra la noche.

Sencillamente, resulta sorprendente que hasta el momento
la noche no haya sido eliminada de la faz del planeta;

liquidada y abolida para siempre, en aras del progreso de la
humanidad y para mayor gloria de la tecnología;

en procura de soluciones radicales para extirpar el mito y la
fantasía,

así como también para que la gente trabaje más y no
duerma tanto.

Capaz que en una de esas le inyecten a la noche unas
cápsulas de láser y le endosen quién sabe qué artefactos de
cobalto, para que cumpla una función verdaderamente útil.

Y te diré que no está lejano el día.

La noche pasará a la historia, y será como la historia del
Arca de Noé y de la Torre de Babel,

7.

That what I call the night goes on, and that you can still
check it when you want to,

is a veritable miracle

-it's something I frankly can't explain.

Given the world as it is, you would have to climb cliffs of
fall to find the night.

Truth told, it's astonishing the night hasn't been wiped
from the planet's face;

slain and vanquished forever, on the altars of human
progress and to the greater glory of technology;

in search of radical methods for deracinating myth and the
imaginary,

and also so that people work harder and sleep less.

One of these days, no doubt, they'll make the night really
useful, zapping it with lasers and dosing it with some kind of
cobalt devices.

And I'll tell you the day isn't long in coming.

The night will drift off in history, and it will be like the
story of Noah's Ark, or the Tower of Babel,

siempre que la tarea no les resulte demasiado difícil y quizá imposible, aun a los propios tecnólogos.

¿A quién irías a quejarte, si un día de esos amaneces y te notifican que ya nunca más habrá noche?

Ante tan tristes perspectivas, es cosa de vida o muerte adoptar extremas decisiones.

Lo primero será adentrarse en la espesura de la noche, para siempre jamás.

Si destruyen la noche, ya no te importa;

el espacio de la noche que tú ocupas, seguirá siendo la noche; será tú noche, en un espacio indestructible.

Pues todo se destruye; absolutamente todo. Pero el espacio, es indestructible.

so long as the challenge doesn't prove formidable,
insurmountable even to the technicians.

With whom would you file complaint, if one of these days
you wake to learn there will be no more night?

Before such morbid prospects, from extreme choices, life
and death dangle.

The first step will be to plunge into the pelt of the night
without glancing back.

If they obliterate the night, it wouldn't bother you;

the space in the night you occupy will go on being the
night; it will be your night, an inviolable space.

For all things crumble; absolutely everything. But space,
space can't be breached.

II El Guardian

II The Gatekeeper

5.

¿Cómo aprender a morir?

--ha de ser una cosa en extremo difícil.

Seguramente requiere mucha humildad y mucho gobierno.

Toda una vida de trabajo y de meditación.

Y si uno se pregunta para qué aprender a morir,

la respuesta surge de por sí:

aprender a morir es aprender a vivir.

Y aprender a vivir es, en definitiva, aprender a conocer;

pues no deberá olvidarse que, para conocer, primero habrá que aprender a conocer.

◆ ◆ ◆

En las noches, a lo largo de los años, uno se queda horas y horas, pensando en muchas cosas.

Pero en realidad, uno no se queda pensando muchas cosas; la verdad es que uno se queda, y nada más.

5.

How should you learn to die?

-it must be a bitterly hard thing.

No doubt it requires a lot of humility and self-control.

A whole life of effort and meditation.

And if you ask yourself why learn to die,

the answer comes clear:

learning to die is learning to live.

And learning to live is, plainly, learning to know deep in
the bone;

but don't forget that for intimate knowledge, you must first
learn how to know deep in the bone.

◆ ◆ ◆

At night, through the years, hours and hours are spent
thinking.

But you don't really spend time thinking; the truth is that you simply pass the time, and that's all.

Completamente inmóvil, mirando el vacío. Y-- ¿por qué no decirlo? --uno se pone triste, miserablemente triste.

Y lo que más tristeza causa, es uno mismo--el estar ahí.

Sin saber qué hacer. Sin saber nada de nada.

Y de repente ocurre un milagro:

el rato menos pensado, empieza a llover, y un relámpago te deslumbra--un sentimiento de invulnerabilidad te envuelve,

con la lluvia.

Y si te dan ganas de escribir algún poema evocador, seguramente no lo escribes;

prefieres escuchar la lluvia.

Pues una voz interior te revela que aquel poema evocador se encuentra en tu bolsillo.

Y ésta es cosa que no te causa el menor asombro, acostumbrado como estás a los

prodigios:

en efecto, el poema se halla en tu bolsillo; y lo sacas, y lo miras, y lo lees.

Y de pronto te preguntas quién habrá sido su autor,

como si no supieras que aún no ha nacido.

Completely still, eyes on the abyss. And--why not say it--
you get sad, miserably so.

And what makes you saddest is yourself--the being there.

Without knowing what to do. Without knowing anything
about anything.

And from nowhere there's a miracle:

when it's least expected it starts to rain, and a lightning
flash stuns you--you are cloaked in an invulnerability,

with the rain.

And if you get the urge to write some poignant poem, you
probably won't;

you'd rather listen to the rain.

For some voice inside you whispers that the poignant
poem is folded inside your pocket.

And this is something that doesn't surprise you at all,
accustomed as you are to miracles:

indeed, the poem is in your pocket; you take it out and
read it.

And all of a sudden you wonder who the author might be,

as if you had no idea he hasn't yet been born.

6.

A lo largo de los años, tus cosas y tus muebles se envejecen,
y se desgastan insensiblemente.

Muchos objetos desaparecen o se rompen, mientras que otros
corren una suerte misteriosa, cual si fueran seres humanos.

Un tintero de cristal de roca, que yo veneraba, fue a parar a
la policía, en circunstancias extrañas y absurdas;

Una pistola automática se quedó empeñada por largo
tiempo en una chingana, y habiendo sido redimida por el
Forito Cisneros éste la utilizó para suicidarse.

Por causa de un lente de diez centímetros de diámetro, que
en mala hora presté a un profesor, se cometieron varios
hechos de sangre.

Unos aparatos de alta diatermia, que producían oscuros
resplandores de color violeta, y que estaban empeñados en
una botica, fueron recuperados con mi autorización por un
conocido mío, quien comenzó a manipular dichos aparatos en
forma tan imprudente que cayó fulminado. Actualmente se
hallan empanados en una sastrería, y no pienso recogerlos.

Las Obras Completas de Nietzsche, en doce tomos, salieron
de mi cuarto una noche, para no volver jamás. Pues las
empeñamos a las volandas a un chofer que manejaba un taxi,

y, con el entusiasmo, nos olvidamos preguntarle su nombre y anotar el número del auto.

Idéntica cosa ocurrió con una máquina de escribir portátil, que era la niña de mis ojos.

6.

Over the years, all your furniture and possessions wear
down and fine away.

Many things disappear or break, while others meet odd
fates, as if they were human.

A crystal inkwell I adored wound up with the cops, under
totally bizarre circumstances;

an automatic pistol sat pawned in a whorehouse for ages,
until Forito Cisneros redeemed it to kill himself.

Thanks to a magnifying glass ten centimeters in diameter
which, on a misguided lark, I lent to an academic, a series of
bloody atrocities were committed.

Some high energy apparatuses, which triggered resplendent
violet rays, and which were in pawn to an apothecary shop, were
redeemed, with my authorization, by an acquaintance who
undertook to fool around with said apparatuses in such a manner
that he was electrocuted stone-dead. Presently they are pawned
to a tailor shop, and I have no intention of redeeming them.

The Complete Works of Nietzsche, in twelve volumes, left my
room one night, never to return. For we pawned them on a
whim to a cab driver, and in our exuberance, forgot to ask his
name or take down the license number.

The exact same thing happened with a portable typewriter,
the apple of my eye.

Referir el destino de mis cosas sería de nunca acabar.

Lo que me apena es el destino que han corrido, y lo que asimismo me acongoja es el destino que correrán todas aquellas que todavía me acompañan.

Me causa alarma el ver cómo se borran los dibujos tallados en las sillas.

El estado calamitoso de una butaca que, por otra parte, ha de tener y sus buenos cien años.

Me duele el aspecto que ofrece mi mesa de escribir, totalmente cacarañada y deteriorada, aunque sumamente respetable y fornida.

Un velador más antiguo que mi alma, y que perteneció a mi abuela, ya sin color, tremendamente noble, soportando todos los embates, los golpes, las patadas y las borracheras.

Sin embargo la mesa, hecha en Viena, pequeña y con tapa, de mi madre, está en buen estado, aunque con algunos rasguños.

El estante alto y vertical, de palo de rosa, con una puerta y con pirograbados, que me regaló mi tía Esther, está en su lugar; y si algo me fascina, es el desgaste que ha sufrido.

Por lo demás, hay un mundo de cosas.

Una mesa de ruedas, con dos divisiones, desvencijada; un ropero de nogal, en ruinas; otros muebles, con mucha historia, con mucho misterio, y con una vejez que asusta.

To ledger the fate of my belongings would be endless.

What irks me is the fate they suffered, and what irks me no less is the fate to be suffered by all the stuff I still keep around.

I'm alarmed by the way the designs carved into the seats of my chairs are rubbed out.

The calamitous state of my armchair, which, moreover, must be pushing a hundred years.

The appearance of my writing desk wounds me, all pocked and cigarette-burned, though still solid and noble.

Bequeathed to me by grandmother, a bedside table, older than my soul, now bleached out, clutching its dignity, the survivor of toe-stubs, bumps, kicks, and drunken falls.

Nevertheless, the table, made in Vienna, petite and glass-covered, handed down from mother, is in decent shape save for a few nicks.

The tall, skinny bookcase, made of rosewood, with a door and delicate pyrography, a gift from Aunt Esther, stands in its place; and if anything fascinates me, it's the neglect it has suffered.

Apart from these, there is a whole world of things.

A wheeled table with double leaves, gone rickety; a walnut armoire in ruins; more furniture full of history, and mystery, appallingly antique.

¿Cuánto valdrán estos muebles?--me pregunto yo.

Pues en realidad, no valen nada; y, en el mejor de los casos, capaz que su valor total no alcance para una ranga-ranga.

Son tristes trastos, vejestorios, muebles pasados de moda

--y por idéntica razón, forman parte inseparable de tu vida y te da pena dejarlos.

What's it all worth, I ask myself.

Well, in truth, not much, and even under best
circumstances, not enough to buy a ranga-ranga.

They're all sad pieces of junk, rickety wrecks, long out
of style

-and, precisely for that reason, they are indivisible from
life, and it's murder to let them go.

7.

¿Cuánto dura la noche?

En realidad nadie sabe, aunque le haya sido asignada una duración de doce horas, por razones de orden puramente práctico.

Lo cierto es que la noche dura en el espacio, mientras que el día sólo dura en el tiempo.

Así se explica el que a toda hora del día, uno encuentre regiones en que la noche mora.

Tales regiones se identifican con el musgo, con el metal, y con el viento;

con un silencio comunicativo, que surge de las piedras, y que se suspende en el vacío.

Tales regiones suelen encontrarse asimismo en algunos rostros, que se nos aparecen fugitivamente por las calles, y que nos transmiten un mensaje.

Las regiones en que mora la noche, en pleno día, se encuentran aquí, en este papel,

y también allá, en el otro papel.

Y se encuentran en muchos lugares, en muchas personas,
en muchos animales, y en muchos objetos.

A la primera mirada, y aun por el tacto y por el olor, uno
puede reconocer estas regiones.

7.

How long does the night go on?

No one can guess, even if, for purely practical reasons, it's been assigned twelve hours.

The sure thing is that night endures in space, while day takes place purely in time.

That's why at any given time of day you can find regions where the night dwells.

Such regions are signed with moss, metal, and wind;

with a pregnant silence that oozes from the stones and hovers in emptiness.

Such regions are often found, just the same, on certain faces which abruptly appear to us on the streets, disgorging their message.

The regions where the night, in plain day, dwells, are to be found here, on this very paper,

and also over there, on that other paper,

and they are to be found in many places, in many people,

in many animals, many objects.

At a glance, even by touch and scent, you can discern these regions.

En un talismán de estaño, por muchos años olvidado en
alguna gaveta;

en un sobre de color oscuro, con una inscripción que no se
lee ya,

encontrarás una región que habita la noche;

en esas piedras del camino, que parecen esperarte, y
parecen mirarte.

En alguna llave, inservible ya, y venida a menos, que se
esconde en tu bolsillo;

en esa cicatriz, que ha aparecido sin saberse cómo, en tu
mano izquierda

--en alguna concavidad de tu calavera, que muchas veces te
escuece sin saberse por qué,

encontrarás una región que habita la noche.

Y la encontrarás en ese rayo de luz, que se filtra por la ventana,

y que alumbra el vuelo del moscardón.

In a tin fetish, long forgotten in a drawer;
in a dark-hued envelope, in a faded inscription,
there you'll come across a region where night dwells;
in those stones along the path, which seem to wait for you,
watching you.

In an old and useless key buried in your pocket;
in that scar, from who knows what, on your left hand
-in some crater of your skull, which often burns without
warning,

there you'll find a region where the night dwells.

And you'll find it in that sunbeam which the window
softens,

and which renders the flight of the blowfly.

III Intermedio

III Interval

No había una estrella.

No había un planeta.

No había firmamento--el cielo estaba en tinieblas.

Sin embargo, hacia el norte, una nube reflejaba el resplandor de la ciudad,

y rompía el espeso manto de sombras.

Y extrañamente, en la esquina del Hospital General, en
Miraflores, reinaba una oscuridad total y absoluta;

y era ésta una oscuridad ultraterrena, una
oscuridad nunca vista.

Y la gente se reunía en las proximidades, guardando una
prudente distancia;

y todos dirigían recelosas y asustadas miradas hacia el
tenebroso ámbito

--y a ese paso, cundía el pánico.

El caso es que para terror de los habitantes, el grave prodigio persistió por
espacio de largos días;

y tan sólo al cabo de una semana se hizo la luz.

Poco después del misterioso suceso--que en adelante se
llamaría la maldición de la esquina--,

There was not a star.

There was not a planet.

There was no firmament--the sky smudged with gloom.

Nevertheless, in the north, the city's light glowered in a
cloud,

and cracked the thick mantle of shadow.

And oddly, at the corner of the General Hospital, on
Avenue Miraflores, an absolute and total darkness reigned;

and this darkness was otherworldly, a darkness never seen
before.

And people congregated around it, though keeping their distance;

and they all stared transfixed and numb at the umbra

-and then a panic spread.

In fact, to the mounting terror of the populace, the grave
event poured itself into many long days;

and only after a whole week did the light snap on again.

Shortly after the bizarre event--which henceforth would
be called The Bewitching of the Corner--

Pavorosos al par que inenarrables desastres se abatieron sobre la población.

Nadie en el mundo podía explicar los acontecimientos que diario ocurrían;

y era cada vez más difícil controlar a las turbamultas enloquecidas, que se lanzaban a las calles y que provocaban el caos.

En pleno día, el sol se oscurecía, y la ciudad se anegaba en un mar de tinieblas.

Estruendos sobrenaturales atronaban en el seno de la tierra, muy pronto sobrevenía un silencio de muerte.

Mucha gente, que enloquecía por causa del terror a lo desconocido, se ahorcaba.

Hombres y mujeres, niños y ancianos, incendiaban las casas para procurarse luz,

y saltaban a las llamas y se quemaban vivos.

Al cabo el sol brillaba ya con inusitado resplandor, y con esto, el pánico y la locura subían de punto.

Y así, cada día.

Ora una luz encubridora, ora una oscuridad aterradora, al decir
de un poeta que cantaba la catástrofe.

brutal and spectacular disasters rained down on the
populace.

Not a soul could explain the weirdness going down every
day;

and it was increasingly hard to control the tumultuous
mobs, who flung themselves chaotically into the streets.

At the very apex of the day, the sun would blank out, and
the whole city sink in a sea of shadows.

Fantastic concussions rang out from the pit of the earth,
and presently a funereal silence took hold.

Lots of people, crazed with dread of the unknown, hanged
themselves.

Men and women, children and the aged, set fire to
buildings for the sake of light,

and then they leaped into the flames, roasted alive.

After a while, inexplicably, the sun would emerge blazing
its insane brilliance, and with this, the frenzy and madness
surged to an uncontrollable pitch.

And so on, day after day.

Now a light ensheathing, now a dark insaning, as a poet, in an
ode to the catastrophe, put it.

O el calor resultaba infernal y mortal, o el frío alcanzaba el grado sesenta bajo cero,

con lo que miles de personas y animales aparecían como estatuas de carne y hueso decorando las calles.

Así son las cosas, de un tiempo a esta parte, unos negros, monstruosos y gigantescos, y con aire amenazador y brutal,

y con campanillas en las orejas, y con manos blancas como la nieve,

habían aparecido en las calles;

y ya de entrada, habían provocado un terror que sobrepasaba el paroxismo.

El hecho es que estos negros transitaban sin mirar a nadie, muy ensoberbecidos y prepotentotes,

en extraños vehículos con esferas en lugar de ruedas, que se deslizaban a gran velocidad,

y que emitían vibraciones maléficas y de alta energía.

Y cuando se hacían las tinieblas, estos vehículos arrojaban
resplandores que paralizaban,

y luego producían un rugido que embrutecía y que
enloquecía, y que causaba la muerte.

Either the heat was deadly and infernal, or the cold
plummeted to a hundred and fifty below,

freezing multitudes to the boulevards, statues of flesh and
bone.

So things went, and by and by, the dark ones, monstrous
and huge, with savage, menacing intensity,

with bells in their ears, and with hands white as snow,

appeared in the streets;

and from the get-go they set in motion a general pall that
spilled past the bounds of paroxysm.

The fact is, these dark ones cruised along without glancing
at anyone, arrogant as lords and cold-hearted,

riding strange machines with spheres for wheels, rolling
along at fabulous speeds,

emitting malevolent, charged vibrations.

And when the darkness gathered, these machines shot out
brilliant, paralyzing beams,

and roared so viciously, people were driven to madness and death.

Por otra parte, estos negros contaban con verdaderos
batallones de esclavos;

y estos esclavos, armados de lanzas y látigos, se
desbordaban en todo lo largo y lo ancho de la ciudad,

conduciendo feroces jaurías de mastines,

para arremeter contra indefensas y compactas multitudes, y
sembrar el terror y la muerte.

Los negros, con suntuosas vestiduras de raro material, y
con ojos que relampagueaban en la oscuridad,

vivían en el mejor de los mundos.

Ocupaban espaciosos palacios de piedra, construidos por
los indios, a quienes sometían a sistemáticos tormentos;

celebraban bestiales rituales mensuales, para convocar al
Negro Cabruja, y con tal motivo, hacían correr torrentes de
sangre;

se daban sabatinos banquetes de carne humana, en una
mesa con capacidad para mil negros;

y se abastecían de fabulosos nepentes y manjares, por
medio de aviones que, a su paso, lanzaban rayos y truenos

sobre la población.

Y así los negros, como quien nada hace, cometían toda clase de atrocidades.

In addition, these dark ones had at their command
veritable battalions of slaves;

and these slaves, armed with spears and whips, swept into
every nook and cranny of the city,

driving packs of rabid dogs before them,

to assault defenseless, huddled crowds, and to lay waste to
everyone and everything.

The dark ones, dressed in ceremonial robes of exotic
fabrics, their eyes candescent in the dark,

exulted in the most splendid of worlds.

They set-up in vast stone palaces, built by the Indians,
whom they tormented without pause;

they held beastly monthly rituals, summoning the dark
Witch-of-Fuck and, at those times, torrents of blood ran;

they held feasts of human flesh on the Sabbath, at a table
spread for a thousand of their kind;

and with the aid of flying machines they stocked up on
luscious fruits and delicacies, while with these same machines

they unleashed lightning and thunder on the people.

And thus the dark ones, as if it were all merely ho-hum,
committed every atrocity

Por lo demás, existían famosos al par que despiadados
tecnólogos entre los negros;

y su único oficio era destruir y matar.

Muchas veces practicaban redadas de niños y de jóvenes
vigorosos y sanos;

y los acorralaban en inmensos galpones de la aduana, con
objeto de incrementar las reservas de carne.

La verdad es que estos negros no eran negros; y ya de
hecho, no pertenecían a la raza humana.

Y como no podía ser de otra manera, profesaban la
tecnología por toda religión,

y disponían de una asombrosa diversidad de androides,
para programar infinitos y monstruosos desvaríos.

Entre broma y broma, planificaron el confinamiento de la
población a túneles que se hundirían en lo profundo de la
tierra,

y que serían construidos por los propios pobladores;

intentaron repetidas veces la voladura de los cerros
circunvecinos, con explosivos atómicos que, por fortuna, no

se activaron;

What's more, there were prominent and despicable
technophiles among them,

and their one purpose was to devastate and murder.

Often, there were mass round-ups of children and of the
most vigorous and healthy adolescents;

and these were corralled into the huge warehouses of the
Customs Bureau, augmenting the supply of meat.

In truth, these dark ones were not simply dark ones; they
weren't, in fact, human.

And because they couldn't help themselves, they made
technology the true god,

and they had at their command a vast array of androids to
program extensive, psychotic debaucheries.

Between one joke and another, they planned the
entombment of the population in deep tunnels

to be dug by those they would entomb;

they repeatedly attempted to level the surrounding
mountain ranges with atomic devices, which, thank goodness,
didn't go off;

tenían decidido bombardear ciudades, pueblos y caseríos,
para probar el poder destructor de ciertos cohetes nucleares;

y con experimentos demenciales y criminales, por poco no
liquidan la flora y la fauna en vastas regiones del Kollao.

◆ ◆ ◆

Largo sería enumerar los horrores que se dejaban presentir
aquella noche de noviembre,

y que se manifestaban bajo la forma de lamentos
angustiosos y de gritos desgarradores, que surgían de lo
hondo del fatídico pozo,

mientras que inmóviles aguas con una negrura reluciente
reflejaban formas siempre fosforescentes.

Lo cierto es que tan horrendas visiones se disiparon poco a
poco, y terminaron por desvanecerse como el humo a lo lejos.

they'd already decided to bomb cities, towns, and hamlets,
to test the efficacy of various nuclear missiles;

and by means of demented and criminal experiments, they
came within a whisper of liquidating all the flora and fauna in
the vast territories of the Kollao.

◆ ◆ ◆

It would take too long to relate what was foretold that
November night, the horrors

revealed as anguished laments and harrowing screams,
drifting up from the depths of the ominous hole,

while obsidian waters, in a dead calm, shimmered with
opalescent forms.

Verily, these sickening visions dissipated bit by bit, until
they vanished like smoke in the distance.

IV La Noche

IV. The Night

2.

Pues existe un mandato, que tú deberás cumplir.

en homenaje a la realidad de la noche, que es la tuya
propia;

aun la costa de renunciamentos imposibles, y de
interminables tormentos,

deberás decir adiós, y recogerte al espacio de tu cuerpo.

Y deberás hacerlo, sin importar el escarnio y la condena de
un mundo amable y sensato.

Es de advertir que miles y miles de mortales se recogen
tranquilamente al espacio de sus respectivos cuerpos,

día tras día y quieras que no, al toque de rutilantes
trompetas, y en medio de lagrimas y lamentos;

pues en realidad, recogerse al espacio del cuerpo, es morir.

Pero aquí no se trata de morir.

Aquí se trata de cumplir el mandato; y por idéntica razón,
habrá que vivir.

Y tan es así, que no se podrá cumplir el mandato, sino a

condición de recogerse al espacio del cuerpo, con el
deliberado propósito de vivir.

2.

For there is a mandate you must obey,

in tribute to the night's truth, which is your truth;

even if at the cost of impossible sacrifices and endless
torments,

you must say goodbye and retreat into the space of your body.

And so you must, regardless of the mockery and contempt
from a kind and rational world.

Note that thousands on thousands of mortals slip
effortlessly into the respective spaces of their bodies,

day after day, like it or not, to the clamor of refulgent
trumpets, and at the center of weeping and wailing;

because, truth told, to retreat into the space of the body is
to die.

But here we're not talking about dying.

Here we're talking about obeying the mandate; and for
that, it shall be necessary to live.

And this is so real that the mandate can't be obeyed but by retreating into the space of the body with the sole purpose of living.

Lo cierto es que aquel que acomete tan alta aventura, no
hace otra cosa que ocultarse de la muerte,

para vislumbrar así la manera de ser de la muerte.

It's certain, those who risk such a rare thing disguise
themselves from death,

only to glimpse there death's raison d'être.

