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JAIME SAENZ 

These are selections from The Night, translated from the Spanish by Kent 

Johnson and Forrest Gander, published by Princeton University Press, 2007 

The Night  

4. 

  La experiencia más dolorosa, la más triste y aterradora que 

  imaginarse pueda, 

 

es sin duda la experiencia del alcohol. 

 

Y está al alcance de cualquier mortal. 

Abre muchas puertas. 

 

Es un verdadero camino de conocimiento, quizá el más 

 humano, aunque peligroso en extremo. 

 

Y tan atroz y temible se muestra, en un recorrido de 

 espanto y de miseria, 

 

que uno quisiera quedarse muerto allá. 

 

Pues el retorno del otro lado de la noche es en realidad un 

 milagro, 

 

y únicamente los predestinados lo logran. 

 

A tu retorno, el mundo te mira con malos ojos: 
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eres un extraño, eres un intruso, y sientes en lo hondo que  

el mundo no quiere que lo contemples; 

 

lo que quiere es que te vayas y desaparezcas--lo que quiere 

 es que ya no estés aquí. 
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4. 

The most painful, the most morbid and terrifying  

experience imaginable 

  

comes by grace of alcohol. 

 

And any walking stiff who wants it can get it.   

 

It opens door after door. 

 

It's an authentic path to knowledge, perhaps the most 

 

human of all, though perilous in extremis. 

             

And it shows itself to be so appalling, so inimical, its  

journey of rue and anguish, 

 

 that most would choose to stay on in death. 

  

For any return from the other side of the night is sheer  

 miracle. 

 

And only the chosen accomplish it. 

 

On your return, the world glares at you with malevolent 

eyes: 

 

you are a stranger, an interloper, and you feel down to your  
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bones how the world abhors your gaze; 

 

what it wants is for you to wane and disappear--what it 

 wants is your absence. 
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Y como al fin y al cabo el mundo eres tú, 

 

imagínate, tendrás que tener mucha fuerza, mucha 

 humildad, mucho gobierno, 

 

para enfrentarte contigo mismo 

 

--vale decir, con el mundo.  
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And since, all in all, you are the world, 

 

do you see, you'll have to be very stalwart, very humble, 

 very composed, 

 

to face yourself  

 

-which is to say, to face the world.  
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6. 

Nadie podrá acercarse a la noche y acometer la tarea de  

conocerla, 

 

sin antes haberse sumergido en los horrores del alcohol. 

 

El alcohol, en efecto, abre la puerta de la noche; 

 la noche es un recinto hermético y secreto, 

 

que se hunde en lo hondo de los mundos, 

 

y no se podrá mirar en sus adentros, sino por la vía del 

 terror y del espanto. 

 

Además, existen ciertas afinidades con lo oscuro; y quien  

no las tiene, jamás podrá acercarse a la noche. 

 

Tales afinidades prosperan bajo un signo que podría  

parecer inconsistente al no iniciado; 

 

pero este signo es ya de por sí indicativo, y lo constituye un  

extraño y permanente temor de caer en el camino. 

 

De ahí que el iniciado en los secretos de la noche, camine  

siempre con cautela, 

 

como si de súbito hubiera enceguecido, o hubiera perdido 

 la noción del espacio. 
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Y es éste en realidad un caminar en las tinieblas 

 

-es de hecho un caminar en el seno de la noche. 
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6. 

No one can near the night and undertake the labor of  

knowing it 

 

without first immersing himself in the horrors of alcohol. 

 

Alcohol, in fact, opens the night's gates; the night, a secret  

and hermetic cell 

 

sunk in the suckhole of worlds, 

 

and its bowels can't be seen, but in panic and trembling. 

 

Also, there are certain affinities with darkness, and those  

who lack them can't near the night. 

 

Such affinities flourish under a sign that might seem  

contradictory to the uninitiated; 

 

but this sign indicates by its nature, and a queer and 

 unending dread of falling-by-the-wayside holds it together. 

 

Thus an initiate in the night's secrets walks with a ginger 

 step, 

 

as if suddenly struck blind or snapped off from any sense of  

space. 

 

And this is truly a walk through the umbrae 
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-is, in effect, a walk through the night's womb.  
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Pues el iniciado habrá perdido la luz para siempre, 

 

aunque, por otra parte, podrá encontrarla el momento que 

 lo deseé, 

 

dispuesto como está a pagar el alto precio que se le exige. 

 

Pues para el hombre que mora en la noche; para aquel que 

 se ha adentrado en la noche y conoce las profundidades de la 

 noche, 

 

el alcohol es la luz. 

 

El que su cuerpo se vuelva transparente, y el que esta 

 transparencia le permita mirar el otro lado de la noche, 

 

es obra exclusiva del alcohol. 
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For an initiate will have lost the light forever, 

 

although, on the other hand, he can find it when he wants, 

 

ready as he is to pay its high price. 

 

Because for whosoever dwells in the night; for whosoever 

 enters the night and grows acquainted with the profundities  

of the night, 

 

alcohol is light. 

 

That his body turns transparent, that this transparency  

grants a vision of the other side of the night, 

 

is due entirely to alcohol.  
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7. 

 

El que todavía siga habiendo eso que yo llamo la noche, y  

el que todavía uno pueda mirarla cuando le da la gana, 

 

es un verdadero milagro 

 

--es algo que yo francamente no alcanzo a explicarme. 

 

Dado el estado del mundo, uno tendría que verse obligado 

 a trepar a la punta del cerro a ver si encuentra la noche. 

 

Sencillamente, resulta sorprendente que hasta el momento 

 la noche no haya sido eliminada de la faz del planeta;  

 

liquidada y abolida para siempre, en aras del progreso de la  

humanidad y para mayor gloria de la tecnología; 

 

en procura de soluciones radicales para extirpar el mito y la  

fantasía, 

 

así como también para que la gente trabaje más y no  

duerma tanto. 

 

Capaz que en una de esas le inyecten a la noche unas 

 cápsulas de láser y le endosen quién sabe qué artefactos de 

 cobalto, para que cumpla una función verdaderamente útil.   
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Y te diré que no está lejano el día. 

 

La noche pasará a la historia, y será como la historia del 

 Arca de Noé y de la Torre de Babel, 
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7. 

 

That what I call the night goes on, and that you can still  

check it when you want to, 

 

is a veritable miracle 

 

-it's something I frankly can't explain. 

 

Given the world as it is, you would have to climb cliffs of  

fall to find the night. 

 

Truth told, it's astonishing the night hasn't been wiped  

from the planet's face; 

 

slain and vanquished forever, on the altars of human 

 progress and to the greater glory of technology; 

 

in search of radical methods for deracinating myth and the 

 imaginary, 

 

and also so that people work harder and sleep less. 

 

One of these days, no doubt, they'll make the night really  

useful, zapping it with lasers and dosing it with some kind of  

cobalt devices. 

 

And I'll tell you the day isn't long in coming. 
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The night will drift off in history, and it will be like the 

 story of Noah's Ark, or the Tower of Babel,  
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siempre que la tarea no les resulte demasiado difícil y quizá  

imposible, aun a los propios tecnólogos. 

 

¿A quién irías a quejarte, si un día de esos amaneces y te  

notifican que ya nunca más habrá noche? 

 

Ante tan tristes perspectivas, es cosa de vida o muerte  

adoptar extremas decisiones. 

 

Lo primero será adentrarse en la espesura de la noche, para  

siempre jamás. 

 

Si destruyen la noche, ya no te importa; 

 

el espacio de la noche que tú ocupas, seguirá siendo la  

noche; será tú noche, en un espacio indestructible. 

 

Pues todo se destruye; absolutamente todo.  Pero el  

espacio, es indestructible.  
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so long as the challenge doesn't prove formidable, 

insurmountable even to the technicians.  

 

With whom would you file complaint, if one of these days  

you wake to learn there will be no more night? 

 

Before such morbid prospects, from extreme choices, life 

 and death dangle. 

 

The first step will be to plunge into the pelt of the night  

without glancing back.   

 

If they obliterate the night, it wouldn't bother you; 

 

the space in the night you occupy will go on being the  

night; it will be your night, an inviolable space.   

 

For all things crumble; absolutely everything.  But space, 

 space can't be breached.  
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II         El Guardian  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II           The Gatekeeper 
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5. 

¿Cómo aprender a morir? 

 

--ha de ser una cosa en extremo difícil.  

 

Seguramente requiere mucha humildad y mucho gobierno. 

 

Toda una vida de trabajo y de meditación. 

 

Y si uno se pregunta para qué aprender a morir, 

 

la respuesta surge de por sí: 

 

aprender a morir es aprender a vivir. 

 

Y aprender a vivir es, en definitiva, aprender a conocer; 

 

pues no deberá olvidarse que, para conocer, primero habrá  

que aprender a conocer. 

               

      ♦                                     ♦                                            ♦ 

 

 

En las noches, a lo largo de los años, uno se queda horas y 

 horas, pensando en muchas cosas. 

 

Pero en realidad, uno no se queda pensando muchas cosas; 

 la verdad es que uno se queda, y nada más. 



 21

 

5.   

How should you learn to die? 

 

-it must be a bitterly hard thing. 

 

No doubt it requires a lot of humility and self-control. 

  

A whole life of effort and meditation. 

 

And if you ask yourself why learn to die, 

 

the answer comes clear: 

 

learning to die is learning to live. 

 

And learning to live is, plainly, learning to know deep in 

 the bone; 

 

but don't forget that for intimate knowledge, you must first 

 learn how to know deep in the bone. 

 

     ♦                                     ♦                                            ♦ 

 

 

At night, through the years, hours and hours are spent 

 thinking. 
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But you don't really spend time thinking; the truth is that 

 you simply pass the time, and that's all. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 23

Completamente inmóvil, mirando el vació.  Y-- ¿por qué no  

decirlo? --uno se pone triste, miserablemente triste. 

 

Y lo que más tristeza causa, es uno mismo--el estar ahí. 

 

Sin saber qué hacer.  Sin saber nada de nada. 

 

Y de repente ocurre un milagro: 

 

el rato menos pensado, empieza a llover, y un relámpago te 

 deslumbra--un sentimiento de invulnerabilidad te envuelve, 

 

con la lluvia. 

 

Y si te dan ganas de escribir algún poema evocador,  

seguramente no lo escribes; 

 

prefieres escuchar la lluvia. 

 

Pues una voz interior te revela que aquel poema evocador  

se encuentra en tu bolsillo. 

 

 

Y ésta es cosa que no te causa el menor asombro, acostumbrado como estás a 
los  

prodigios: 

 

en efecto, el poema se halla en tu bolsillo; y lo sacas, y lo 

 miras, y lo lees. 
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Y de pronto te preguntas quién habrá sido su autor, 

 

como si no supieras que aún no ha nacido. 
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Completely still, eyes on the abyss.  And--why not say it-- 

you get sad, miserably so. 

 

And what makes you saddest is yourself--the being there. 

 

Without knowing what to do.  Without knowing anything 

 about anything. 

 

And from nowhere there's a miracle: 

 

when it's least expected it starts to rain, and a lightning 

 flash stuns you--you are cloaked in an invulnerability, 

 

with the rain. 

 

And if you get the urge to write some poignant poem, you 

 probably won't; 

 

you'd rather listen to the rain. 

 

For some voice inside you whispers that the poignant  

poem is folded inside your pocket. 

 

And this is something that doesn't surprise you at all, 

 accustomed as you are to miracles: 

 

indeed, the poem is in your pocket; you take it out and  

read it. 
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And all of a sudden you wonder who the author might be, 

 

as if you had no idea he hasn't yet been born.  
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6. 

A lo largo de los años, tus cosas y tus muebles se envejecen, 

 y se desgastan insensiblemente. 

 

Muchos objetos desaparecen o se rompen, mientras que otros  

corren una suerte misteriosa, cual si fueran seres humanos. 

 

Un tintero de cristal de roca, que yo veneraba, fue a parar a 

 la policía, en circunstancias extrañas y absurdas; 

 

Una pistola automática se quedó empeñada por largo 

 tiempo en una chingana, y habiendo sido redimida por el 

 Forito Cisneros éste la utilizó para suicidarse. 

 

Por causa de un lente de diez centímetros de diámetro, que  

en mala hora presté a un profesor, se cometieron varios 

 hechos de sangre. 

 

Unos aparatos de alta diatermia, que producían oscuros 

 resplandores de color violeta, y que estaban empeñados en 

 una botica, fueron recuperados con mi autorización por un  

conocido mió, quien comenzó a manipular dichos aparatos en  

forma tan imprudente que cayó fulminado.  Actualmente se 

 hallan empanados en una sastrería, y no pienso recogerlos. 

 

Las Obras Completas de Nietzsche, en doce tomos, salieron  

de mi cuarto una noche, para no volver jamás.  Pues las  

empeñamos a las volandas a un chofer que manejaba un taxi, 
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 y, con el entusiasmo, nos olvidamos preguntarle su nombre y  

anotar el número del auto. 

 

Idéntica cosa ocurrió con una máquina de escribir portátil, 

 que era la niña de mis ojos.  
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6. 

Over the years, all your furniture and possessions wear 

 down and fine away. 

 

Many things disappear or break, while others meet odd  

fates, as if they were human. 

 

A crystal inkwell I adored wound up with the cops, under  

totally bizarre circumstances; 

 

an automatic pistol sat pawned in a whorehouse for ages,  

until Forito Cisneros redeemed it to kill himself. 

 

Thanks to a magnifying glass ten centimeters in diameter  

which, on a misguided lark, I lent to an academic, a series of 

 bloody atrocities were committed. 

 

Some high energy apparatuses, which triggered resplendent  

violet rays, and which were in pawn to an apothecary shop, were  

redeemed, with my authorization, by an acquaintance who  

undertook to fool around with said apparatuses in such a manner  

that he was electrocuted stone-dead.  Presently they are pawned 

 to a tailor shop, and I have no intention of redeeming them. 

 

The Complete Works of Nietzsche, in twelve volumes, left my  

room one night, never to return.  For we pawned them on a  

whim to a cab driver, and in our exuberance, forgot to ask his  

name or take down the license number.   
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The exact same thing happened with a portable typewriter,  

the apple of my eye. 
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Referir el destino de mis cosas sería de nunca acabar. 

 

Lo que me apena es el destino que han corrido, y lo que  

asimismo me acongoja es el destino que correrán todas 

 aquellas que todavía me acompañan. 

 

Me causa alarma el ver cómo se borran los dibujos tallados  

en las sillas. 

 

El estado calamitoso de una butaca que, por otra parte, ha  

de tener y sus buenos cien años.  

 

Me duele el aspecto que ofrece mi mesa de escribir, 

 totalmente cacarañada y deteriorada, aunque sumamente 

respetable y fornida. 

 

Un velador más antiguo que mi alma, y que perteneció a 

 mi abuela, ya sin color, tremendamente noble, soportando 

 todos los embates, los golpes, las patadas y las borracheras. 

 

Sin embargo la mesa, hecha en Viena, pequeña y con tapa, 

 de mi madre, está en buen estado, aunque con algunos  

rasguños. 

 

El estante alto y vertical, de palo de rosa, con una puerta y  

con pirograbados, que me regaló mi tía Esther, está en su 

 lugar; y si algo me fascina, es el desgaste que ha sufrido. 
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Por lo demás, hay un mundo de cosas. 

 

Una mesa de ruedas, con dos divisiones, desvencijada; un  

ropero de nogal, en ruinas; otros muebles, con mucha  

historia, con mucho misterio, y con una vejez que asusta. 
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To ledger the fate of my belongings would be endless. 

 

What irks me is the fate they suffered, and what irks me  

no less is the fate to be suffered by all the stuff I still keep 

 around.   

 

I'm alarmed by the way the designs carved into the seats of 

my chairs are rubbed out. 

 

The calamitous state of my armchair, which, moreover,  

must be pushing a hundred years. 

 

The appearance of my writing desk wounds me,  

all pocked and cigarette-burned, though still solid and noble.   

 

Bequeathed to me by grandmother, a bedside table, older 

 than my soul, now bleached out, clutching its dignity, the  

survivor of toe-stubs, bumps, kicks, and drunken falls. 

 

Nevertheless, the table, made in Vienna, petite and glass- 

covered, handed down from mother, is in decent shape save 

 for a few nicks. 

 

The tall, skinny bookcase, made of rosewood, with a door  

and delicate pyrography, a gift from Aunt Esther, stands in its 

 place; and if anything fascinates me, it's the neglect it has  

suffered. 
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Apart from these, there is a whole world of things. 

 

A wheeled table with double leaves, gone rickety; a walnut  

armoire in ruins; more furniture full of history, and mystery,  

appallingly antique.  
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¿Cuánto valdrán estos muebles?--me pregunto yo. 

 

Pues en realidad, no valen nada; y, en el mejor de los casos, 

 capaz que su valor total no alcance para una ranga-ranga. 

 

Son tristes trastos, vejestorios, muebles pasados de moda 

 

--y por idéntica razón, forman parte inseparable de tu vida 

 y te da pena dejarlos. 
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What's it all worth, I ask myself. 

 

Well, in truth, not much, and even under best  

circumstances, not enough to buy a ranga-ranga.   

 

They're all sad pieces of junk, rickety wrecks, long out  

of style 

 

-and, precisely for that reason, they are indivisible from  

life, and it's murder to let them go.   
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7. 

 

¿Cuánto dura la noche? 

 

En realidad nadie sabe, aunque le haya sida asignada una 

 duración de doce horas, por razones de orden puramente 

 práctico. 

 

Lo cierto es que la noche dura en el espacio, mientras que 

 el día sólo dura en el tiempo.   

 

Así se explica el que a toda hora del día, uno encuentre 

 regiones en que la noche mora. 

 

Tales regiones se identifican con el musgo, con el metal, y  

con el viento; 

 

con un silencio comunicativo, que surge de las piedras, y 

 que se suspende en el vacío. 

 

Tales regiones suelen encontrarse asimismo en algunos  

rostros, que se nos aparecen fugitivamente por las calles, y  

que nos transmiten un mensaje. 

 

Las regiones en que mora la noche, en pleno día, se  

encuentran aquí, en este papel, 

 

y también allá, en el otro papel. 
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Y se encuentran en muchos lugares, en muchas personas,  

en muchos animales, y en muchos objetos. 

 

A la primera mirada, y aun por el tacto y por el olor, uno 

 puede reconocer estas regiones.  
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7. 

 

How long does the night go on? 

 

No one can guess, even if, for purely practical reasons, it's  

been assigned twelve hours. 

 

The sure thing is that night endures in space, while day 

 takes place purely in time. 

 

That's why at any given time of day you can find regions  

where the night dwells. 

 

Such regions are signed with moss, metal, and wind; 

 

with a pregnant silence that oozes from the stones and  

hovers in emptiness. 

 

Such regions are often found, just the same, on certain 

 faces which abruptly appear to us on the streets, disgorging  

their message. 

 

The regions where the night, in plain day, dwells, are to be 

 found here, on this very paper, 

 

and also over there, on that other paper, 

 

and they are to be found in many places, in many people, 
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 in many animals, many objects.   

 

At a glance, even by touch and scent, you can discern these 

 regions. 
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En un talismán de estaño, por muchos años olvidado en  

alguna gaveta; 

 

en un sobre de color oscuro, con una inscripción que no se 

 lee ya, 

 

encontrarás una región que habita la noche; 

 

en esas piedras del camino, que parecen esperarte, y  

parecen mirarte. 

 

En alguna llave, inservible ya, y venida a menos, que se  

esconde en tu bolsillo; 

 

en esa cicatriz, que ha aparecido sin saberse cómo, en tu 

 mano izquierda 

 

--en alguna concavidad de tu calavera, que muchas veces te  

escuece sin saberse por qué, 

 

encontrarás una región que habita la noche. 

 

Y la encontrarás en ese rayo de luz, que se filtra por la ventana, 

 

y que alumbra el vuelo del moscardón.  
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In a tin fetish, long forgotten in a drawer; 

 

in a dark-hued envelope, in a faded inscription, 

 

there you'll come across a region where night dwells; 

 

in those stones along the path, which seem to wait for you,  

watching you. 

 

In an old and useless key buried in your pocket; 

 

in that scar, from who knows what, on your left hand 

 

-in some crater of your skull, which often burns without 

 warning, 

 

there you'll find a region where the night dwells. 

 

And you'll find it in that sunbeam which the window  

softens,  

 

and which renders the flight of the blowfly.  
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III      Intermedio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III      Interval 
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No había una estrella. 

 

No había un planeta. 

 

No había firmamento--el cielo estaba en tinieblas. 

 

Sin embargo, hacia el norte, una nube reflejaba el resplandor de la ciudad, 

 

y rompía el espeso manto de sombras. 

 

Y extrañamente, en la esquina del Hospital General, en  

Miraflores, reinaba una oscuridad total y absoluta; 

 

y era ésta una oscuridad ultraterrena, una  

oscuridad nunca vista. 

 

Y la gente se reunía en las proximidades, guardando una 

 prudente distancia; 

 

y todos dirigían recelosas y asustadas miradas hacia el 

 tenebroso ámbito 

 

--y a ese paso, cundía el pánico. 

 

El caso es que para terror de los habitantes, el grave prodigio persistió por 
espacio de largos días; 

 

y tan sólo al cabo de una semana se hizo la luz. 
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Poco después del misterioso suceso--que en adelante se  

llamaría la maldición de la esquina--, 
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There was not a star. 

 

There was not a planet. 

 

There was no firmament--the sky smudged with gloom. 

 

Nevertheless, in the north, the city's light glowered in a 

 cloud, 

 

and cracked the thick mantle of shadow. 

 

And oddly, at the corner of the General Hospital, on  

Avenue Miraflores, an absolute and total darkness reigned; 

 

and this darkness was otherworldly, a darkness never seen  

before. 

 

And people congregated around it, though keeping their distance; 

 

and they all stared transfixed and numb at the umbra   

 

-and then a panic spread. 

 

In fact, to the mounting terror of the populace, the grave  

event poured itself into many long days; 

 

and only after a whole week did the light snap on again. 
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Shortly after the bizarre event--which henceforth would  

be called The Bewitching of the Corner--  
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Pavorosos al par que inenarrables desastres se abatieron  

sobre la población. 

 

Nadie en el mundo podía explicar los acontecimientos que 

 diario ocurrían; 

 

y era cada vez más difícil controlar a las turbamultas  

enloquecidas, que se lanzaban a las calles y que provocaban el  

caos. 

 

En pleno día, el sol se oscurecía, y la ciudad se anegaba en 

 un mar de tinieblas. 

 

Estruendos sobrenaturales atronaban en el seno de la  

tierra, muy pronto sobrevenía un silencio de muerte. 

 

Mucha gente, que enloquecía por causa del terror a lo  

desconocido, se ahorcaba. 

 

Hombres y mujeres, niños y ancianos, incendiaban las casas 

 para procurarse luz, 

 

y saltaban a las llamas y se quemaban vivos. 

 

Al cabo el sol brillaba ya con inusitado resplandor, y con  

esto, el pánico y la locura subían de punto. 

 

Y así, cada día. 
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Ora una luz encubridora, ora una oscuridad aterradora, al decir 

 de un poeta que cantaba la catástrofe. 
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brutal and spectacular disasters rained down on the 

 populace. 

 

Not a soul could explain the weirdness going down every  

day; 

 

and it was increasingly hard to control the tumultuous 

 mobs, who flung themselves chaotically into the streets. 

 

At the very apex of the day, the sun would blank out, and  

the whole city sink in a sea of shadows. 

 

Fantastic concussions rang out from the pit of the earth, 

 and presently a funereal silence took hold.   

 

Lots of people, crazed with dread of the unknown, hanged  

themselves. 

 

Men and women, children and the aged, set fire to  

buildings for the sake of light,  

 

and then they leaped into the flames, roasted alive. 

 

After a while, inexplicably, the sun would emerge blazing  

its insane brilliance, and with this, the frenzy and madness 

 surged to an uncontrollable pitch.   

 

And so on, day after day. 
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Now a light ensheathing, now a dark insaning, as a poet, in an 

 ode to the catastrophe, put it. 
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O el calor resultaba infernal y mortal, o el frío alcanzaba el 

 grado sesenta bajo cero, 

 

con lo que miles de personas y animales aparecían como 

estatuas de carne y hueso decorando las calles. 

 

 

Así son las cosas, de un tiempo a esta parte, unos negros, 

 monstruosos y gigantescos, y con aire amenazador y brutal, 

 

y con campanillas en las orejas, y con manos blancas como 

 la nieve, 

 

habían aparecido en las calles; 

 

y ya de entrada, habían provocado un terror que  

sobrepasaba el paroxismo. 

 

El hecho es que estos negros transitaban sin mirar a nadie,  

muy ensoberbecidos y prepotentotes, 

 

 

 

en extraños vehículos con esferas en lugar de redas, que se  

deslizaban a gran velocidad, 

 

y que emitían vibraciones maléficas y de alta energía. 
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Y cuando se hacían las tinieblas, estos vehículos arrojaban 

 resplandores que paralizaban, 

 

y luego producían un rugido que embrutecía y que 

 enloquecía, y que causaba la muerte. 
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Either the heat was deadly and infernal, or the cold 

 plummeted to a hundred and fifty below,  

 

freezing multitudes to the boulevards, statues of flesh and  

bone. 

 

 

So things went, and by and by, the dark ones, monstrous  

and huge, with savage, menacing intensity, 

 

with bells in their ears, and with hands white as snow, 

 

appeared in the streets; 

 

and from the get-go they set in motion a general pall that  

spilled past the bounds of paroxysm. 

 

The fact is, these dark ones cruised along without glancing  

at anyone, arrogant as lords and cold-hearted, 

 

riding strange machines with spheres for wheels, rolling  

along at fabulous speeds, 

 

emitting malevolent, charged vibrations. 

 

And when the darkness gathered, these machines shot out  

brilliant, paralyzing beams, 
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and roared so viciously, people were driven to madness and 

death. 
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Por otra parte, estos negros contaban con verdaderos  

batallones de esclavos; 

 

y estos esclavos, armados de lanzas y látigos, se 

 desbordaban en todo lo largo y lo ancho de la ciudad, 

 

conduciendo feroces jaurías de mastines, 

 

para arremeter contra indefensas y compactas multitudes, y 

 sembrar el terror y la muerte. 

 

Los negros, con suntuosas vestiduras de raro material, y  

con ojos que relampagueaban en la oscuridad, 

 

vivían en el mejor de los mundos. 

 

Ocupaban espaciosos palacios de piedra, construidos por 

 los indios, a quienes sometían a sistemáticos tormentos; 

 

celebraban bestiales rituales mensuales, para convocar al  

Negro Cabruja, y con tal motivo, hacían correr torrentes de  

sangre; 

 

se daban sabatinos banquetes de carne humana, en una 

 mesa con capacidad para mil negros; 

 

y se abastecían de fabulosos nepentes y manjares, por 

 medio de aviones que, a su paso, lanzaban rayos y truenos 
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 sobre la población. 

 

Y así los negros, como quien nada hace, cometían toda  

clase de atrocidades.  
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In addition, these dark ones had at their command  

veritable battalions of slaves; 

 

and these slaves, armed with spears and whips, swept into 

 every nook and cranny of the city, 

  

driving packs of rabid dogs before them, 

 

to assault defenseless, huddled crowds, and to lay waste to 

 everyone and everything. 

 

The dark ones, dressed in ceremonial robes of exotic 

 fabrics, their eyes candescent in the dark, 

  

exulted in the most splendorous of worlds. 

 

They set-up in vast stone palaces, built by the Indians,  

whom they tormented without pause; 

 

they held beastly monthly rituals, summoning the dark  

Witch-of-Fuck and, at those times, torrents of blood ran; 

 

 

they held feasts of human flesh on the Sabbath, at a table 

 spread for a thousand of their kind; 

 

and with the aid of flying machines they stocked up on 

 luscious fruits and delicacies, while with these same machines 
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 they unleashed lightning and thunder on the people.   

 

And thus the dark ones, as if it were all merely ho-hum,  

committed every atrocity 
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Por lo demás, existían famosos al par que despiadados 

 tecnólogos entre los negros; 

 

y su único oficio era destruir y matar. 

 

Muchas veces practicaban redadas de niños y de jóvenes 

 vigorosos y sanos; 

 

y los acorralaban en inmensos galpones de la aduana, con  

objeto de incrementar las reservas de carne. 

 

La verdad es que estos negros no eran negros; y ya de  

hecho, no pertenecían a la raza humana. 

 

Y como no podía ser de otra manera, profesaban la  

tecnología por toda religión, 

 

y disponían de una asombrosa diversidad de androides,  

para programar infinitos y monstruosos desvaríos. 

 

Entre broma y broma, planificaron el confinamiento de la 

 población a túneles que se hundirían en lo profundo de la 

 tierra, 

 

y que serían construidos por los propios pobladores; 

 

intentaron repetidas veces la voladura de los cerros 

 circunvecinos, con explosivos atómicos que, por fortuna, no 
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 se activaron;  
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What's more, there were prominent and despicable 

 technophiles among them,  

 

and their one purpose was to devastate and murder. 

 

Often, there were mass round-ups of children and of the 

 most vigorous and healthy adolescents; 

 

and these were corralled into the huge warehouses of the 

 Customs Bureau, augmenting the supply of meat. 

 

In truth, these dark ones were not simply dark ones; they 

 weren't, in fact, human. 

 

And because they couldn't help themselves, they made 

 technology the true god, 

 

and they had at their command a vast array of androids to 

 program extensive, psychotic debaucheries. 

 

Between one joke and another, they planned the  

entombment of the population in deep tunnels  

 

to be dug by those they would entomb; 

 

they repeatedly attempted to level the surrounding  

mountain ranges with atomic devices, which, thank goodness, 

 didn't go off; 
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tenían decidido bombardear ciudades, pueblos y caseríos, 

 para probar el poder destructor de ciertos cohetes nucleares; 

 

y con experimentos demenciales y criminales, por poco no 

 liquidan la flora y la fauna en vastas regiones del Kollao. 

 

 

♦                                        ♦                                        ♦ 

 

Largo seria enumerar los horrores que se dejaban presentir  

aquella noche de noviembre, 

 

y que se manifestaban bajo la forma de lamentos  

angustiosos y de gritos desgarradores, que surgían de lo 

 hondo del fatídico pozo, 

 

mientras que inmóviles aguas con una negrura reluciente 

 reflejaban formas siempre fosforescentes. 

 

Lo cierto es que tan horrendas visiones se disiparon poco a  

poco, y terminaron por desvanecerse como el humo a lo lejos. 
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they'd already decided to bomb cities, towns, and hamlets, 

 to test the efficacy of various nuclear missiles; 

 

and by means of demented and criminal experiments, they 

 came within a whisper of liquidating all the flora and fauna in 

 the vast territories of the Kollao. 

 

♦                                        ♦                                        ♦ 

 

 

It would take too long to relate what was foretold that  

November night, the horrors 

 

revealed as anguished laments and harrowing screams,  

drifting up from the depths of the ominous hole, 

 

while obsidian waters, in a dead calm, shimmered with  

opalescent forms. 

 

Verily, these sickening visions dissipated bit by bit, until  

they vanished like smoke in the distance.  
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IV         La Noche 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV.          The Night 
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2. 

Pues existe un mandato, que tú deberás cumplir. 

 

en homenaje a la realidad de la noche, que es la tuya 

 propia; 

 

aun la costa de renunciamientos imposibles, y de  

interminables tormentos, 

 

deberás decir adiós, y recogerte al espacio de tu cuerpo. 

 

Y deberás hacerlo, sin importar el escarnio y la condena de 

 un mundo amable y sensato. 

 

Es de advertir que miles y miles de mortales se recogen 

 tranquilamente al espacio de sus respectivos cuerpos, 

 

día tras día y quieras que no, al toque de rutilantes 

 trompetas, y en medio de lagrimas y lamentos; 

 

pues en realidad, recogerse al espacio del cuerpo, es morir. 

 

Pero aquí no se trata de morir. 

 

Aquí se trata de cumplir el mandato; y por idéntica razón, 

 habrá que vivir. 

 

Y tan es así, que no se podrá cumplir el mandato, sino a 
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 condición de recogerse al espacio del cuerpo, con el  

deliberado propósito de vivir. 
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2. 

 

For there is a mandate you must obey, 

 

in tribute to the night's truth, which is your truth; 

 

even if at the cost of impossible sacrifices and endless 

 torments, 

 

you must say goodbye and retreat into the space of your body. 

 

And so you must, regardless of the mockery and contempt  

from a kind and rational world. 

 

Note that thousands on thousands of mortals slip  

effortlessly into the respective spaces of their bodies, 

 

day after day, like it or not, to the clamor of refulgent  

trumpets, and at the center of weeping and wailing; 

 

because, truth told, to retreat into the space of the body is 

 to die. 

 

But here we're not talking about dying. 

 

Here we're talking about obeying the mandate; and for  

that, it shall be necessary to live. 
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And this is so real that the mandate can't be obeyed but by  

retreating into the space of the body with the sole purpose of 

 living.  
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Lo cierto es que aquel que acomete tan alta aventura, no 

 hace otra cosa que ocultarse de la muerte, 

 

para vislumbrar así la manera de ser de la muerte. 
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It's certain, those who risk such a rare thing disguise  

themselves from death, 

 

only to glimpse there death's raison d'être.  
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