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Neither Home Nor Stairs 

Translated	from	the	Hindi	by	Mantra	Mukim.	

नाम 

भूल गया मुझको 
वह नाम 

जो तुम्हें देना चाहती थी 
इस प्रिक्रया में 
देती चली गई 

एक के बाद एक नाम 

वे एक हज़ार हो गए 

िबना उस नाम के ही 
िजसे मैं 
तुम्हें देना चाहती थी।  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Name 

Lost to me 
is the name 
that I once wanted to give you 
and in the process 
I went on  
giving you  
a thousand names 
one after the other except the name 
that I once 
wanted to give you. 
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एक िदन 

हाथ को पता नहीं चला 
वह कब और कैसे मरा 
एक िदन 
मरा पाया मैंने 
अपने हाथ को 
उसे हटाया 
हटा नहीं 
दबाया  
दबा नहीं 
काटा वह कटा नहीं 
जलाया जला नहीं 
िहलगा रहा कंधे से 
उसी तरह 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One Day 

The arm had no idea 
when and how it died 
One day 
I found it dead 
I tried moving it 
it didn’t budge 
I squeezed it 
without effect 
I chopped it  
it didn’t drop 
I burnt it 
it didn’t burn 
It stuck to the shoulder  
the same as before 
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पैर 

खड़ ेथे पैर 
असमंजस में 
चलें िक खड़ ेरहें 
सोच में पड़ गए वे 
चलने से पहले 

चट् से 
उठते थे 
और चलने लगते थे 
बचपन में 
नहीं होती थीं कोई िनिश्चत वजहें 
चलने की या खड़ ेहोने की 

पैरों ने कभी 
कल्पना भी नहीं की थी 
िक वे सोचने लगेंगे 
एक िदन। 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Legs 

The legs stood still 
confused about 
whether to walk 
or to stay put 
lost in thought 
before walking 

They used to get up 
sharply 
and start walking 
when I was a child 
no reasons were needed then  
to walk or to stand 

The legs 
had never even imagined 
that they’d begin to think 
one day. 
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जाने से पहले 

ऊपर कब जाएँगे 
वे पूछ रह ेथे 
सबसे ऊपर की मंिज़ल पर थे हम 

जैसे दिुनया से बाहर हों 
िखड़की के बाहर था 
समुद्र की तरह पूरे आसमान को थामे 
एकलौता एक पीपल 

सीिढ़यां चढ़कर नहीं आए थे व ेऊपर 
हो सकता ह ै
चढ़ना-उतरना भूल चुके हों 
अब तक 

उनके पैर 
पहले ही पता चल गया होगा 
पैरों को 
िक ऊपर जाने के िलए उनका चलना ज़रूरी नहीं। 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Before Leaving 

When will we go upstairs 
they asked 
We were on the top floor 
Outside the window  
as though outside this world  
was a lone peepul tree 
embracing the entire sky like the sea does 
They hadn’t climbed the stairs to this floor  
Maybe  
by now 
their legs  
had forgotten how to climb up  
or down 
Their legs may 
have known already 
that it wasn’t necessary to walk in order to climb.  
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घर न सीिढयाँ 

ऊपर जानेवाली सीढ़ी पर बैठी 
घर को ऊपर से नीचे 
नीचे से ऊपर 
जाने से रोकती 
गप्पे लड़ाती दादी से। 

बाहर हों न हों 
घर के भीतर थीं सीिढयाँ 
एक से लगातार तेरह तक 

इससे अिधक सीिढयाँ 
घर में कहीं नहीं थीं 
एक साथ  

भीतर ही भीतर 
चढ़ता-उतरता घर 
छूट जाता बीच सीढ़ी पर 
भूल जाता 
ऊपर जा रहा था िक नीचे 
उसके खड़ ेहोते ही 
खड़ा हो जाता पीछे 

छत पर जाते समय 

आगे िनकल जाता फलाँगता हुआ 

नीचे उतरते हुए 

लुढ़कता जाता आगे आगे 
टप्पें खाता हुआ। 
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Neither Home Nor Stairs 

Sitting on the staircase 
chatting with grandma 
she stops the house 
from going up  
or down.  

Whether or not there were any outside 
there were steps inside the house 
from one all the way to thirteen 
There weren’t more steps 
together 
anywhere else in the house 
Within itself 
the house climbs up  
and down 
gets lost mid-stairs 
forgetting 
whether it was climbing up  
or down 
As soon as she stands up 
to go to the roof 
it stands behind her 

And while coming down 
it bolts forward 
stumbling ahead 
bouncing all the way.  
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जैसे कभी 

इस तरह िनकली 
घर से 
जैसे कभी लौटना न हो 
नहीं देखा पलट कर 

हो सकता ह ै
धर दबोचे घर 
हो सकता ह ैलील जाए 

हो सकता ह ै
िघसटता चला आए 

पीछे-पीछे 

होता रह ेपीछे 

कुछ भी करता हुआ घर 

आगे वह थी 
अपने आगे-आगे। 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As If 

She left home 
as if 
to never return 
She didn’t even look back  
  
It’s possible 
home would  
have ambushed her  
It would 
swallow her up 
or drag after her 

Behind her back 
it could be doing 
anything. 

And she was up ahead 
ahead of herself. 
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िकसी दसूरी जगह 

पहले ही 
दरू चली गई 

घर से 
िकसी दसूरी जगह जाने की तरह 
िक लौट आए 

घर लौटने की तरह। 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Some Other Place 

She left  
her home 
far behind  
like one leaves for  
some other place 
only to be able to return 
like one returns home. 
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बचाकर 

प्रलय के न आने पर भी 
बचा लेती थी 
हर चीज़ को थोडा-थोड़ा 
कहते कहते बात को 
पढ़ते पढ़ते िकताब को 
देखते देखते आसमान को 
चलते चलते सड़क को 
िनकलते हुए घर को 
लौटते हुए बाहर को 
बीतते हुए समय को 
बचाकर ले आती भीतर 

छूट जाता अपना आप 

कहीं भी लेटे हुए पेड़ के पैतान े
बस की िखड़की में 
दोस्त की हथेली पर 
या सड़क पर आगे-आगे दौड़ती 
पीले पत्तों की नदी में। 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To Save 

Even though 
no flood was coming 
she’d save 
a bit of everything 
words while talking 
books while reading 
the sky while watching 
the street while walking 
home while leaving 
the outside  
while returning 
time while passing 
she’d save  
a bit of everything 
and bring it in 

What got left behind was a self 
resting under a tree 
against the window of a bus 
across a friend’s palm 
or in a river of yellow leaves 
running ahead with the street. 

_____________________________________________________ 
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