

MARIA NEGRONI

Translated by Michelle Gil-Montero

Ten Poems from Riddance
(Andanza)

Como quien se desvive por vivir
eso mismo que sabe que la hiere
incomprensible y clara en la dicción
dejé pronto un tendal que te incluía
y ahora pido de vos un souvenir
--algún identikit de esta aventura--
levemente volcado a lo invisible
que se fuga en la empresa del sentido.

Like somebody dying to live
a dependable pain, I left you
with the clearest dark diction
quickly in my trail of casualties
and now I request a souvenir
some identikit of the affair
faintly bent to the invisible
that leaks in the venture of sense.

No debe sorprender la ligereza
con que arrimo un talón y lo refriego
o sutilmente muslo contra muslo
como una duda en mi personería
todo desliz se inventa pormenores
toda aldea su crápula nocturna
ficción que le construye desde el vamos
mi timidez astuta a tu embestida.

No surprise in my ease
sidling a heel to stroke
or slightly thigh to thigh
like a qualm in my status
a slip invents its fine points
a town, its dissolute night
fiction contriving from the go
my astute reserve at your charge.

Y la provocación la ambigüedad
se ciernen como ley y es un perder
cuanto de amparo tuve en las palabras
para alcanzar la fe en otro combate
el simulado como baile grave
con sus reglas secretas y el motivo
medio turbio en materia de ternura
la indiscreción de un hombre sobre mí.

And provocation, the ambiguity
hovers like a law and is the loss
of any warrant I had in words
to take faith in alternate combat
one simulating a solemn dance
with furtive rules and a motive
pretty shady in terms of tenderness
the indiscretion of a man over me.

Ahora que fue antes y es de vos
el rojo de mis labios que mordieras
no es algo que contemple como opción
recriminar tu desnudez vestida
y mucho menos se me ocurriría
flashear algún retrato del asunto
que incriminara al debe de tu haber
esta sed de caricias grave en mí.

Now it's still yours for a change
the red you'd bite in my lips
I don't entertain the thought of
rebuking your tailored nakedness
and even less of dreaming up
some spitting image of the issue
incriminating a debt to your credit
this thirst for touch, serious in me.

Como el sol que se va sin ademanes
cada noche a la noche de su día
y por tanto ilumina sin saberlo
su propia travesía inacabada
así yo improvisé con mi figura
alguna pose un nuevo ronroneo
se diría que puse con el cuerpo
una letra en el cielo impracticable.

Like the sun up and leaves
every night to its day's night
unwittingly lighting the path
for its own passing underway
I improvised with my figure
a certain pose a novel purring
you might say my body set
a letter in the closed stage sky.

Oblicuo el repertorio de los gestos
fue cosa que tramé sin conocerte
sacar a la vereda de la lengua
la biblioteca de una chica fácil
y ahora me descubro en bancarrota
como una analfabeta que se sabe
desafiada y torpe con los labios
la situación no daba fue un garrón.

Oblique, the gesture repertory
I schemed without knowing you
to toss to a sidewalk in speech
an easy girl's entire library
it landed me in bankruptcy
I found myself as if illiterate
thrown out, my lips stilted
no-go, the deal went bust.

De nervios lo muy corto se hizo corto
como un arruinamiento caudaloso
y tuve que adentrarme en la espesura
donde la pena forcejeaba sola
el resto fue propósito de nada
saber que todo mal y si te he visto
excusas que yo misma en mi ceguera
como perdida en mí que tan me pasa.

My nerves: short shortened
as in torrential ruination
forced to enter the compaction
of sorrow's solo wrestling
all else was for nothing
all wrong and out of mind
excuses for my blindness
when lost in myself as usual.

De modo que en diciembre abrías el oro
esa corola que en mi seda henchida
se resolvía al fin como delirio
y promesa de abierto contrapunto
honda caricia arrebatada al tiempo
mojada imagen de algo sin imagen
mi canal estrechísimo dijiste
perdonen si no he sido más oscura.

So you unlocked December gold
the corolla in my cloyed silk
that turned to delirium in the end
promising a counterpoint ajar
a deep touch stolen from time
image wet with the imageless
my canal the narrowest, you said
sorry I've not been obscure.

En este plagio extraño de lo escrito
el todo del estilo no consuela
la frontera del verso te bardea
y no adaptarse a nada cuesta mucho
me queda un interior de voz fallida
un taconeo alguna alisadura
promesa de saber que no se sabe
desde toda orfandad se extiende un reino.

In this strange plagiarism of written
the overall style is no consolation
the line break double-crosses you
and attuning to nothing is tiresome
I'm left inside, a slip of the voice
a stamping down, a little unruffling
a promise to know we don't know
a kingdom extends from all orphandom

De modo que se dio una conjunción
copulativa de animales sueltos
un entrevero o incisión furtiva
en la cadencia invicta de los miedos
quedaron cicatrices poco exactas
escritas como brújula sin norte
y un silencio en la noche imaginaria
la realidad es el arte de la herida.

There being a copulative
conjunction of loose animals
a mix-up or furtive incision
in the unbeaten cadenza of
fears, left scars as inexact
as a northless compass plus
silence in the imaginary night
reality is the art of the wound

This excerpt is an Almost Island exclusive.